海外文学の屋根裏部屋『チャイナタウンの女武者』
マキシーン・ホン・キングストン　藤本和子訳
amazon、Rakutenブックス ほか全国書店で取り扱い

 

海外文学ファン垂涎の「海外文学の屋根裏部屋」、シリーズ第一弾の『チャイナタウンの女武者』が発売即重版!!!!

2026年11月より刊行を開始した、海外文学好きための夢の企画、河出文庫新シリーズ「海外文学の屋根裏部屋」。

翻訳家として大人気、かつ、その目利き力に、読者から厚い信頼をおかれる、柴田元幸さん、岸本佐知子さん両名を選者に迎え、厳選した海外文学作品を6点ずつを、毎月1点ずつ復刊するシリーズです。

11月6日に発売となった第一弾の『チャイナタウンの女武者』は、発売前よりSNSで話題沸騰!!!!「この復刊を待ってました！」「まさに夢のよう……」とうれしいお言葉をたくさんいただきました。想像を上回る大反響に、即重版が決定。

これを記念し、第二章「白虎」の冒頭より、一部ためし読みを無料公開いたします。

 

 

＊＊＊＊＊＊

「白虎」冒頭より

　おとなたちが話す物語を聞いているうちに、わたしたち中国人の少女たちは、成長して女房になるか、あるいは奴隷どれいになるかだけなら、わたしたちの人生は失敗したことになるのだ、ということを理解するようになっていった。わたしたちはヒロインに、女武者になれるのだ。よし中国大陸全土を駆けめぐらねばならぬとしても、女武者は彼女の家族を傷つけた相手に復讐ふくしゅうするのである。もしかしたら、かつて女たちはあまりにも危険だったので、それで纏足にされることになったのかもしれない。わずかに二百年前、「鶴拳かくけん」を創始したのは女性であった。彼女は少林寺で訓練を受けた師範の娘で、すでに卓越した棒術士であった。少林寺には武者道士の一団が住んでいた。ある朝彼女が髪を梳っていると、窓の外に一羽の白い鶴が舞い降りて木の枝に止まったのである。彼女が棒で鶴をからかうようにすると、鶴はそれを翼でそっと押しのけた。びっくりした彼女は外へ駆け出し、鶴を枝から落とそうとした。鶴はその棒をポキリと二つに折った。偉大な力の存在に気づいた彼女は、武術を教えてはくれまいかと白い鶴にたのんだのである。鶴は一声高く啼ないてそれに答えたが、その啼き声は今日「鶴拳」の選手たちが真似て出す声である。のちに、鶴は老人の姿でふたたび現われ、それから長いこと、この女性に拳闘を教えたのである。このようにして、彼女は新しい武術を世界にもたらした。

　これなどは比較的新しい部類の、おだやかな物語で、ほんの序の口である。わたしの母などは森や宮殿を幾星霜いくせいそうも渡り歩く女武者たちの話をしたものだ。わたしたちが眠ってしまうまで、くる夜もくる夜も、母は「お話」をするのだった。どこで物語が終り、どこで夢がはじまったのか、どれが母の声で、どれがわたしの夢の主人公の声であるのか、わたしにはわからなかった。そして、日曜日には、正午から夜中まで、わたしたちは「孔教堂中華会館」へ映画を観にでかけた。わたしたちは静止した姿勢から家々を跳び越える女武者たちを見たのである。彼女たちときたら助走すらしなかった。

　ついに、わたしはわたしだって偉大なる力の存在をまえにしていたのだと気がついた。お話をするわたしの母である。おとなになってから、わたしは父の身代りになって闘った少女、花木蘭ファ・ムーランの物語が歌われるのを聞いた。そのとたん、子供のとき、わたしが母のあとを追いまわし、花木蘭がいかにすばらしく戦い、生きて村に帰ってきたかということを二人で一緒に歌ったことを思い出したのである。かつて一度はわたしのものであったこの歌を、わたしは忘れていた。その歌の暗示の力には気づいてはいなかったかもしれない母が、わたしに与えてくれた歌。母はわたしに、おまえは女房に、奴隷になるのだよといったが、彼女はまた花木蘭という女武者の歌も教えてくれたのである。そう、わたしはおおきくなったら女武者にならなければならない。

　わが家の屋根の上を飛んでゆく一羽の鳥がわたしを呼ぶだろう。その鳥は、墨絵では文字の「人」のように見える。一対の黒い翼。鳥は太陽を横切り、山々のほうへ上っていく（山々は文字の「山」に似ている）、そしてふたたび不透明に渦巻く霧を二分する。その鳥のあとを追って山へ入っていくわたしは七歳だ。

　荊　　いばらがわたしの靴を裂く、岩がわたしの指や足を切る、それでもわたしは鳥の姿を追いながら、目を上げて登り続けることだろう。いちばん高い山をぐるぐるとめぐって、わたしたちは登る。なんどもなんども出会う川から、わたしは水を飲むだろう。わたしたちはひじょうな高みに登るので、もうあたりの植物すら変ってしまった。村を流れていた川は滝になった。いつも鳥が姿を消してしまう高みまでくると、雲が墨流しのように、世界を灰色にしてしまう。

　その灰色になれてからでさえ、鉛筆で影をつけたような山頂と墨摺すみずりのような岩々しか見えないのである。なにもかも乳色にかすんでいる。ただ黒の二筆――鳥だ。雲のなかで――竜の呼気のなかで――いったいどれほどの時がたっただろうか。ふいに、音もなく、わたしは黄色のあたたかい世界に出ている。山の傾斜の角度で、新しい樹木がわたしによりかかるようにして立っているのだが、村はと見れば、それはもう雲の下にかくれて見えない。

　太陽に真近かなところにいて、鳥はいまや金色こんじき、小屋の草ぶき屋根に止まる。鳥の両足が触れるまでは、小屋は山の一部として迷彩をほどこされていたのだった。

 

　扉が開いて、おじいさんとおばあさんが飯と汁の碗と葉のついた桃の枝を手にして出てきた。

「おまえさんはきょうもうごはんを食べましたか」彼らはわたしにそういって挨拶するのだった。

「はい、食べました」礼を失してはならないと思って、わたしはそう答えた。「ありがとうございます」（「いいえ、まだです」現実の生活でならわたしはそう答えたことだろう。噓うそばかりついている中国人に腹を立てて。「おなかがペコペコです。クッキーはありますか。チョコレート・チップ・クッキーが食べたいのです」と）。

「わたしたち、ちょうど食卓につこうとしていたところでしたよ」とおばあさんはいった。「どうです、一緒に食べませんか」

　二人は松の木の下におかれた、厚い板でできた卓子に、ちょうど三個の飯碗と三組の銀の箸はしを運び出しているところだったのだ。まるで誕生日でもあるかのように、わたしに卵をくれた。二人はわたしより年長なのに、茶もくれた。でも、わたしが二人に茶を注いだ。きゅうすも飯鍋も底なしのように見えたが、きっとそうではなかったろう。桃をのぞいて、二人はほとんどなにも食べなかったのである。

　山々と松の木が青い雄牛、青い犬、青い人々に変ったとき、二人の老人はその晩は小屋に泊ってゆきなさい、というのだった。わたしは不気味な暗闇の長い下り道のことを思って、そうすることにした。小屋のなかは外とおなじほどに広々としていた。松葉が厚い縞模様になって床を覆っている。だれかが黄色の、緑色の、茶色の松葉をその古さに従ってていねいに並べたのだ。わたしがむとんちゃくに足で踏んで模様をめちゃくちゃにすると、土の色が現われたが、おじいさんもおばあさんもとてもそっと静かに歩くので、松葉一本とて動かず、模様は全然壊れないのだった。

　家の真中に岩があって、それが食卓だった。椅子いすは枯木であった。羊歯しだと日陰に咲く花々が壁から生えている。壁は山腹そのものだった。二人はちょうどわたしの身の幅の寝台に、わたしを寝かせてくれた。「平らかに息をするんですよ、そうしないと平衡を失って落ちるからね」羽毛と草を詰めた絹の袋をわたしにかけてくれて、おばあさんはそういうのだった。「五歳で訓練をはじめる歌劇の歌手たちは、こんな寝台で寝るよ」それから二人は外へ出ていったのだが、彼らが木の枝に巻きつけてあった綱を引くのが窓から見えた。綱は屋根に結びつけてあったので、屋根がさながら籠のふたのように開いたのである。わたしは月と星たちとともに眠るのだ。わたしたちはたちまち眠ってしまったので、二人の老人が眠ったのかどうかたしかめることはできなかったが、朝になると、そこにはわたしに朝食をもってきてくれた二人の姿があったのである。

「おまえ、おまえはもう一昼夜もわたしらとすごしたことになるね」とおばあさんがいった。朝の光に、彼女の耳朶じだには黄金がさしこまれているのが見えた。「十五年のあいだ、わたしらと暮してゆくことができると思うかい。わたしらにはおまえを女武者として鍛えることができるのだよ」

「とうさんとかあさんのことを、どうしたらよいのでしょうか」とわたしはたずねた。

　おじいさんが背にかけていた飲み水の瓢簞ひょうたんの紐をといた。茎をつかんで蓋ふたを開け、水のなかになにかを探すのだった。「ほら、ごらんよ」と彼はいった。

　はじめ、わたしに見えたのはとても澄んだ水だけで、それが瓢簞の内壁の繊維を拡大して見せているのだった。水面にはわたしの丸い顔が映っているだけだった。おじいさんは親指と人差指で瓢簞のくびれたところをぐるりとなで、それから一度振った。水が揺れ、それがふたたび静かになると、さまざまな色彩と光線がちらちらと一つの光景を描き出した。わたしのまわりにあるものは、どれ一つとして映ってはいない。瓢簞の底にわたしの父と母がいて、わたしがいる空をじっと見上げている光景が映っていた。「それでは、もうそうなってしまったのね」そういう母の声がわたしに聞こえた。「こんなにすぐだとは思っていなかった」「生まれたときに、おまえはすでにやがてこの子が連れてゆかれることになるとわかっていたはずだ」と父が答えていた。「今年はこの子の手助けなしに薯いものとりいれをすることになりますね」と母がいって、腕に麦藁むぎわらの籠をかかえた二人はわたしに背を見せ畑のほうを向いた。水が揺れ、ふたたびただの水にもどった。「とうさん、かあさん」とわたしは呼んだが、谷間にいた二人には聞こえなかった。

「さて、どうするかね」とおじいさんがたずねた。「もしそうしたければ、すぐに帰ってもいいんだよ。甘薯かんしょを掘るか、わたしたちのところにいて、蛮族や匪賊と戦う術を学ぶか」

「村のためにかたきを討つことができるよ」とおばあさんがいった。

「盗賊が持ち去った収穫物を取りもどせるよ。おまえは義務をはたした者として、末永く漢民族の記憶にとどめられることだろう」

「ここにいさせていただきます」とわたしはいった。

　そして、それからはその小屋がわたしの家になった。そしておばあさんは手で松葉を並べるわけではないことがわかった。彼女が屋根を開けると、秋風がまきおこり、松葉が三つ編みになって落ちてくるのだった――茶の房、緑の房々、黄の房々というように。おばあさんは指揮をとるような恰好で腕を振る。そっと口笛を吹いて。自然は谷間と山の上ではずいぶんちがうな、とわたしは思うのだった。

「まず習わなくちゃいけないことはね、じっと静かにしていることだよ」とおばあさんはわたしにいった。二人は動物が出てくるのを見張っているようにといって、わたしを川のほとりに置いていった。「おまえがガサゴソすれば、鹿は水を飲まずに帰ることになるのだから」

　脚をしびれさせることもなく一日じゅう坐ることと、平らかに呼吸ができるようになると、栗鼠りすたちはわたしのスカートの裾に彼らのたくわえをしまいこんで、祝いの舞踏を踊るのだった。夜になると、鼠ねずみや蛙ひきがえるがわたしをじっと見つめた。彼らの眼は速い星とのろい星。でも、三本足のひき蛙にはついに会えなかった。おびきよせるには、紐の先に穴あき銭をくくりつけなくてはだめなのだ。

　二人の老人は暁にはじまり日没まで続く鍛錬でわたしを指導してくれたから、わたしは大地にしっかりと根を下したわたしたちの影が長くなり、そして短かくなり、ふたたび長くなるのを見ることができたのである。わたしは指、手、足、頭、そしてからだ全体で円を描くことができるようになった。地にまず踵かかとをつけ、爪先を三十度から四十度の角度で開いて、「八」の字を、「人」の字を描きながら歩くこともおぼえた。膝を曲げ、ゆるやかに規則正しい「平方歩行」に入る。戦場での力強い歩行。五年もすると、わたしのからだは眼球の虹彩が囲む瞳孔の張開まで思いのままに制御することができるほど強くなっていた。梟ふくろうや蝙蝠こうもりのまねもできるようになった。「蝙蝠」と「幸福」は同音異義語だ。六年たつと、鹿たちがわたしと一緒に走るようになった。静止した姿勢から空をめがけて六メートルの高さを跳び上ることもできるようになり、小屋の上を猿のように跳んだのである。動物にはみなそれぞれ武者が使うことができる隠れ術や闘技がある。鳥たちがわたしの掌てのひらに舞い降りて止まると、わたしは彼らの足の下にあたる筋肉をすっかりゆるめることができたので、彼らは拠よりどころを失って飛び立とうにも飛び立つことができなかった。

　でも、大きく自由な夢を見ることをのぞけば、わたしはわたしをここへ導いてくれた鳥のように飛ぶことはできなかった。

　七年目がくると（わたしは十四歳になっていたわけだが）、二人の老人はわたしに目隠しをして、白虎びゃっこの山へ連れていってくれた。二人はわたしの両肘りょうひじをささえるようにして、「走れ。走れ。走れ」とわたしの耳に向って叫ぶようにいった。わたしは走った。崖から爪先を踏みはずすこともなく、岩肌に額を打ちつけることもなく、わたしはどんどん速度を増して走った。風がわたしを吹きあげ、木の根や岩や小山の上を跳ばせてくれた。まもなくわたしたちは虎の場所に到着した――それは天から三尺三寸のところに聳そびえる山頂であった。わたしたちはからだをかがめなければならなかった。

＊＊＊この続きは『チャイナタウンの女武者』でお読みいただけます。＊＊＊

 

海外文学の屋根裏部屋
『チャイナタウンの女武者』
マキシーン・ホン・キングストン　藤本和子訳
発売日：2026年11月6日
詳細はこちら
https://www.kawade.co.jp/np/isbn/9784309468365/

amazon、Rakutenブックス ほか全国書店で取り扱い

 

著者プロフィール

マキシーン・ホン・キングストン（Maxine Hong Kingston）
1940年カリフォルニア州生まれ。中国系移民の家庭に生まれ、カリフォルニア大学バークレー校卒業後は、ヴェトナム戦争を忌避してハワイに移住。1976年、本書で全米批評家協会賞受賞。おもな著書に『チャイナ・メン』（全米図書賞）など。

藤本和子（ふじもと・かずこ）
1939年東京生まれ。翻訳家・作家。訳書に、R・ブローティガン『アメリカの鱒釣り』『西瓜糖の日々』『芝生の復讐』、T・モリスン『タール・ベイビー』など多数。著書に『塩を食う女たち：聞書・北米の黒人女性』『ブルースだってただの唄』『砂漠の教室：イスラエル通信』など。